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Al Museo Vela,
I'arte di Bertille
Bak racconta

i lavoratori
invisibili

del mondo
globalizzato,
con un occhio
alle vittime

del traforo

del Gottardo

ARTE E LAVORO
L' ACCHIAPPABAMBINI
E ALTRE FAVOLE MALIGNE

sto filo prende forma in una mostra che mette in dialogo due
artisti lontani nel tempo ma vicini nello sguardo. Da una parte

' ¢ un filo che attraversa i secoli e non si spezza: quello che lega
il lavoro alla sua invisibilita. Al Museo Vela di Ligornetto, que-

Vincenzo Vela, che nel 1882 scolpi uno dei primi monumenti
dedicati alla classe operaia. Dall’altra Bertille Bak, artista contemporanea,
che con video e installazioni racconta le comunita dimenticate del mondo

globalizzato.

Gira, la giostra con i suoi cavallini. Gira lenta,
con quella musica stridula che non riesci a
capire se & malinconica o inquietante. E co-
lorata e ha la forma di un gioco per bambi-
ni. Ma non lo é. Quella giostra, al contrario,
acchiappa i bambini, li illude, li corteggia, li
sottrae all'infanzia e li consegna al mondo.
A un mondo fatto di lavoro e sfruttamento.
Questa installazione elettromeccanica si
chiama Le berceau du chaos - la culla del
caos - ma Bertille Bak I'ha definita anche in
un altro modo: U'Acchiappabambini. E li, al
pianterreno del Museo Vincenzo Vela di Li-
gornetto, di fronte all’altorilievo Le vittime del
lavoro, l'opera forse pit famosa dello sculto-
re ticinese. Di fronte, non accanto: quasi uno
scontro frontale tra due secoli che si ricono-
scono.

Vincenzo Vela scolpi il suo altorilievo tra il
1882 e il 1883, mentre gli ultimi operai finiva-
no di bucare il San Gottardo. Ufficialmente,
i morti furono 199. La cifra non tiene conto
di quelli che uscirono dal cantiere con i pol-
moni pieni di roccia e morirono dopo, in si-
lenzio, senza finire in nessun registro. Il suo
monumento fu tra i primi in Europa a rende-
re omaggio alla classe operaia: non agli eroi,
ma agli anonimi lavoratori. Bertille Bak e nata
cent’anni dopo, nipote di minatori polacchi
emigrati nel Nord-Pas-de-Calais. Da bambina
trascorreva i fine settimana a Barlin, nel quar-
tiere minerario numero 5, in mezzo a polac-
chi, belgi, algerini, marocchini e italiani uniti
dallo stesso lavoro pericoloso nella stessa
terra straniera. Da adulta, quella memoria é
diventata arte. Non arte militante, non docu-
mentario. Favole, come le chiama la direttri-

ce del museo Antonia Nessi: favole bislacche,
«in cui si denunciano realta terribili». Il punto
d’incontro con Vela, spiega Nessi durante una
visita con l'artista organizzata per i giornalisti,
e «la volonta di affermare la dignita dei lavo-
ratori e delle loro storie dimenticate».

Le storie che Bak racconta sono quelle che il
mondo ha scelto di non sentire. Il primo la-
voro esposto torna ai luoghi dell'infanzia: su
lunghi rotoli di carta tracciati a penna a sfera,
l'artista ha censito i quartieri residenziali del
Nord-Pas-de-Calais prima della loro demo-
lizione. Un monumento della memoria fatto
di disegni minuziosi, ricostruito attraverso i
ricordi degli operai ancora in vita o dei loro
discendenti. Case che non esistono piu, resti-
tuite dalla mano di chi non le ha dimenticate.
Quella memoria affiora nel video Tu rede-
viendras poussiere — Tornerai polvere — dove
gli anziani minatori di Barlin e le loro vedove
recitano la storia della silicosi, la malattia
che si mangia i polmoni a forza di polvere di
silicio. Lo fanno con un tono appositamente
ambiguo, che fa ridere e fa male nello stesso
momento, mettendo in scena l'ipocrisia di un
sistema costruito per minimizzare i danni e
tagliare sugli indennizzi. «Nel Nord-Pas-de-
Calais ad alcuni non é piaciuto che parlassi
disilicosi», ha detto Bak, «ma era importante
raccogliere quelle storie finché erano a dispo-
sizione». La salute sul lavoro, il silenzio delle
istituzioni, la lotta per un risarcimento che
non arriva mai: temi che in Svizzera e anche
Ticino restano dolorosamente attuali.

In Mineur Mineur, cinque schermi sincroniz-
zati seguono bambini nelle miniere di Bolivia,
Madagascar, India, Thailandia e Indonesia. La
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Una giostra innocua

o una trappola per
bambini?

forma é quella del gioco: labirinti, cunicoli, il
buio che diventa luce e poi di nuovo buio, un
movimento tra il sottosuolo e la superficie.
Leffetto € un pugno nello stomaco ritardato,
che arriva quando capisci che quei bambi-
ni non stanno giocando. Bak ha realizzato
quest’opera durante la pandemia, a distanza,
con due anni di scambi via WhatsApp con i
bambini e le loro famiglie. In Boussa from the
Netherlands - titolo anglo-arabo che gia nel
nome porta l'assurdita di quello che racconta
- i gamberetti pescati nel Mare del Nord ven-
gono spediti in Marocco dove donne a basso
costo li sgusciano in gara cronometrata, poi
rispediti in Europa per essere venduti nei
supermercati. Bak ha vissuto due anni con
quelle donne. Gli occhi dei crostacei, unico
scarto non commercializzabile, finiscono in
bottigliette-souvenir che ibridano la bandiera
marocchina con quella olandese: il paradosso
reso oggetto, messo in vendita.

L'ultima sala & Nature morte. Un video mostra
signore anziane con enormi retini da farfal-
le che scrutano il cielo della Francia setten-
trionale, aspettando i fiori che arrivano dalla
Colombia in aereo per soddisfare quello che
Nessi chiama «il nostro quotidiano bisogno
di romanticismo ormai sbiadito». Sulle pareti,
tappezzate di carta da parati a motivi flore-
ali, sono appese 127 cornici. Al loro interno,
alla maniera delle corone funerarie dell’'Otto-
cento, stanno specie vegetali ormai estinte:
bianche, artificiali, stampate in 3D. Bianche
come i gessi di Vela. La mano che scolpiva ha
ceduto il posto alla macchina che riproduce.
Bak non accusa in modo diretto. Si astiene,
come scrive Nessi, «dall’ostentare qualsiasi
forma di militanza». Costruisce narrazioni vi-
vendo con le persone di cui racconta le storie,
mesi 0 anni, senza copione. Il risultato sono
favole in cui 'assurdita sorprende prima di
colpire, in cui uno scarto improvviso apre
una crepa nelle certezze. Vederle in dialogo
con Vela chiarisce una cosa: lo sfruttamento
non ha smesso di esistere, ha solo cambiato
forma. I corpi che lavorano sono ancora li,
ancora anonimi, ancora dimenticati. E intanto
la giostra gira, con quella musica stridula, con
i suoi cavallini colorati.



