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I MONUMENTI RACCONTANO LA CITTA
Piazze e portici
di Vittorio Emanuele II
[1 re mai fermo

Tre statue, e nessuna versione € quella definitiva
Torino moltiplica il suo sovrano, lo racconta tre volte

1l pit1 grande museo to-
rinese é la statuaria pub-
blica, un modello che tut-
to il mondo ha poi segui-
to, interprete della collet-
tivita e anima di una citta.
Nel racconto di 20 monu-
menti ci sono memoria,
ammonimento
e insegnamento

di Giovanni C.F. Villa

Torino Vittorio

Emanuele II non

sta mai fermo. Lo si

incontra almeno

tre volte, e ogni vol-
ta sembra raccontare una sto-
ria diversa. Cambia postura,
cambia sguardo, cambia per-
sino carattere. E il re che go-
verna, il re che resiste, il re che
consola. Tre statue, tre sculto-
ri, tre luoghi della citta. Come
se Torino, invece di scegliere
un’'immagine definitiva, aves-
se preferito il dubbio. O, piu
semplicemente, la complessi-
ta. Non € una distrazione né
una ridondanza monumenta-
le. E una scelta culturale pro-
fonda. Torino, citta che ha da-
to i natali al sovrano e perso il
ruolo di capitale proprio men-
tre nasce I'Italia unita, non
puo accontentarsi di un solo
ritratto. Ha affidato al bronzo
e al marmo il compito delicato
di tenere insieme affetto e di-
stanza, orgoglio e disincanto.
E ha finito per raccontare, at-

traverso il re, anche se stessa.
Il risultato € una sorta di dialo-
go a cielo aperto tra monu-
menti che non si parlano di-
rettamente ma si osservano da
lontano, come vecchi parenti
durante una festa di famiglia.
La prima apparizione é sot-
to il portico del Palazzo Civico,
quasi in penombra, accanto

alla vita quotidiana dell'am-
ministrazione e dei cittadini.
Qui Vittorio Emanuele é scol-
pito da Vincenzo Vela, ed ¢
certo il pil torinese dei tre.
Non trionfa, non cavalca, non
alza la voce. Sta in piedi, in
uniforme, con la stanchezza
composta di chi ha governato
troppo a lungo, piu padre che
condottiero. Vela, scultore
straordinario del vero, rinun-
cia alla monumentalita e sce-
glie 'umanita: lo sguardo non
domina, interroga. Non co-
manda, accompagna. Il re ¢
grande e insieme umano, au-
torevole ma non distante. E il
re che abita la citta. E 1a statua
é voluta gia nel 1859 e inaugu-
rata nel 1866, quando Torino é
ancora capitale morale di
un’ltalia in costruzione. E
dunque il re del tempo pre-
sente. Dialoga con Carlo Al-
berto, che gli sta di fronte, e
con i consiglieri comunali che
gli passano accanto ogni gior-
no. Nel luogo ove il Risorgi-
mento é lavoro quotidiano, re-
sponsabilita politica, compro-
messo istituzionale. Vincenzo
Vela, artista liberale e patriota,
restituisce un sovrano capace
di attraversare la Storia. L'uo-

mo concreto, fisico, poco in-
cline alla messa in scena, che
emerge con sorprendente
chiarezza anche lontano da
Torino. Tra la fine di novem-
bre e i primi giorni di dicem-

bre del 1855, Vittorio Emanue-
le IJ, allora trentacinquenne re
di Sardegna, ¢ ospite alla corte
di Londra, nel pieno della
Guerra di Crimea. La regina
Vittoria ne traccia l'effigie sul
proprio diario personale, an-
notando impressioni che sor-
prendono per schiettezza e un
humor tutto anglosassone: «Il
re ha un aspetto curioso, non
molto alto ma di corporatura
massiccia; ha occhi azzurri
sporgenti, che fa roteare in
modo singolare quando si im-
barazza, si compiace o é at-
tratto da qualcosa di particola-
re. E un uomo rozzo. Sovente
sfrenato nelle passioni, so-
prattutto con le donne. Balla
come un orso, parla in modo
sconveniente: ma, se entrasse
il drago, sono certa tutti fuggi-

rebbero tranne lui. Sguaine-
rebbe la spada e mi difende-
rebbe. E un cavaliere medieva-
le, un soldato, questo Savo-
ia!». E conclude con un
giudizio che diviene consacra-
zione morale: «Quando lo si
conosce bene, non si puo fare
a meno di amarlo. Egli é cosi
franco, aperto, retto, giusto, li-
berale e tollerante e ha molto
buon senso. Non manca mai
alla sua parola e si puo fare as-
segnamento su di lui». E que-
sto re, ruvido e imperfetto, ma

affidabile, che Torino ricono-
sce e moltiplica nelle sue sta-
tue. Come I'imponente sovra-
no di bronzo posto su altissi-
ma colonna in uno slargo dei
grandi viali d’'espansione otto-
centesca. Un colosso inaugu-
rato nel 1899 dopo vent’anni di
ritardi, polemiche, cause lega-
li e ripensamenti tecnici. E il
monumento firmato da Pietro
Costa, genovese di nascita e
torinese d’adozione forzata,
scultore brillante e tormenta-
to, che in quest'opera si gioca
tutto. Vittorio Emanuele II € in
piedi, a capo scoperto, lo
sguardo fermo, la spada in pu-

gno: niente cavallo, niente ge-
sto enfatico. Costa elimina
l'equilibrio facile della statua
equestre e affida al corpo
umano, saldo e massiccio, il
peso della storia. Attorno, se-
dute sul basamento, le grandi
allegorie della Pace, Liberta e
Indipendenza sembrano piu
stanche che trionfanti. Non
celebrano: sorvegliano un
monumento che resiste. An-
che tecnicamente: problemi
di fusione, accuse di instabili-
ta, gambe giudicate troppo
esili, piombo colato fino alle

ginocchia per tenere tutto in
piedi. 1l re, come I'Italia, deve
reggere. L’inaugurazione, fa-
stosa e costosa— quasi 75 mi-
lalire — avviene in una Torino
gia cambiata, industriale, at-
traversata da tensioni sociali e
politiche. La citta che ha perso
la capitale sta cercando un al-
tro ruolo. E quel re immobile,
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affacciato sulle Alpi, diventa
una risposta possibile: non
piu centro del potere, ma cen-
tro di una memoria che divie-
ne presto bersaglio di ironia e
caricature. E il re che «perde i
calzoni», vittima della satira
popolare nella Torino intelli-
gente e un po’ crudele: non di-
strugge, ma ridimensiona. Un
re bonario che, piu che un
eroe da piedistallo, ¢ quello
del ritratto piu inatteso, custo-
dito nel Parco della Tesoriera:
il cosiddetto Cuore di re scol-
pito nel 1886 da Ettore Xime-
nes. Qui il sovrano é seduto su
di un muretto con sulle ginoc-
chia un bambino scalzo; ac-
canto a lui, un cane. Nessuna
posa ufficiale, nessun simbo-
lo di comando. Un gesto sem-
plice, quasi domestico per im-
mortalare il re galantuomo,
popolare, paterno. Non gover-
na, non combatte: protegge

con la sua figura rassicu-

rante e accessibile.

Tre statue, e nessuna ver-
sione definitiva. Torino molti-
plica il suo sovrano, lo raccon-
ta tre volte senza mai chiuder-
lo in una sola immagine. E for-
se é proprio questo il
messaggio pil attuale: la me-
moria non € una posa immo-
bile, ma una conversazione.
Passeggiando per incontrare
queste tre figure, si capisce co-
me il vero monumento sia la
citta che lo circonda. Le piaz-
ze, 1 portici, i viali, i parchi. La
citta che guarda il re e, al me-

desimo tempo, guarda sé stes-
sa. Ogni epoca ha proiettato
su quei simulacri le proprie
domande: che cos’¢ 'Unita?
Che cos’¢ lo Stato? Che cosa re-
sta dei padri quando i figli cre-
scono? Torino guarda il suo re
come si guarda un padre in-
gombrante: con rispetto, con
ironia, senza smettere di in-
terrogarlo. Ed ¢ forse questo il
modo pit maturo di fare i
conti con la Storia: non fissar-
la per sempre, ma continuare
a camminarle accanto.
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Laregina Vittoria ne traccia l'effigie sul suo diario

«Ha un aspetto curioso. E rozzo, sfrenato nelle passioni
Balla come un orso e parla in modo sconveniente»
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Qui il sovrano
e seduto su
un muretto
conun
bambino
scalzo sulle
sue ginocchia;
accanto a lui,
uncane
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