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Piazze e portici
di Vittorio Emanuele II

Il remai fermo
Tre statue, e nessuna versione è quella definitiva
Torinomoltiplica il suo sovrano, lo racconta tre volte
Il più grande museo to-

rinese è la statuaria pub-
blica, unmodello che tut-
to il mondo ha poi segui-
to, interprete della collet-
tività e animadi una città.
Nel racconto di 20 monu-
menti ci sono memoria,
ammonimento
e insegnamento

di Giovanni C. F. Villa

A
Torino Vi t tor io
Emanuele II non
stamai fermo. Lo si
incontra almeno
tre volte, e ogni vol-

ta sembra raccontare una sto-
ria diversa. Cambia postura,
cambia sguardo, cambia per-
sino carattere. È il re che go-
verna, il re che resiste, il re che
consola. Tre statue, tre sculto-
ri, tre luoghi della città. Come
se Torino, invece di scegliere
un’immagine definitiva, aves-
se preferito il dubbio. O, più
semplicemente, la complessi-
tà. Non è una distrazione né
una ridondanza monumenta-
le. È una scelta culturale pro-
fonda. Torino, città che ha da-
to i natali al sovrano e perso il
ruolo di capitale propriomen-
tre nasce l’Italia unita, non
può accontentarsi di un solo
ritratto. Ha affidato al bronzo
e almarmo il compito delicato
di tenere insieme affetto e di-
stanza, orgoglio e disincanto.
E ha finito per raccontare, at-

traverso il re, anche se stessa.
Il risultato è una sorta di dialo-
go a cielo aperto tra monu-
menti che non si parlano di-
rettamentema si osservano da
lontano, come vecchi parenti
durante una festa di famiglia.
La prima apparizione è sot-

to il portico del Palazzo Civico,
quasi in penombra, accanto

alla vita quotidiana dell’am-
ministrazione e dei cittadini.
Qui Vittorio Emanuele è scol-
pito da Vincenzo Vela, ed è
certo il più torinese dei tre.
Non trionfa, non cavalca, non
alza la voce. Sta in piedi, in
uniforme, con la stanchezza
composta di chi ha governato
troppo a lungo, più padre che
condottiero. Vela, scultore
straordinario del vero, rinun-
cia alla monumentalità e sce-
glie l’umanità: lo sguardo non
domina, interroga. Non co-
manda, accompagna. Il re è
grande e insieme umano, au-
torevole ma non distante. È il
re che abita la città. E la statua
è voluta già nel 1859 e inaugu-
rata nel 1866, quando Torino è
ancora capitale morale di
un’Italia in costruzione. È
dunque il re del tempo pre-
sente. Dialoga con Carlo Al-
berto, che gli sta di fronte, e
con i consiglieri comunali che
gli passano accanto ogni gior-
no. Nel luogo ove il Risorgi-
mento è lavoro quotidiano, re-
sponsabilità politica, compro-
messo istituzionale. Vincenzo
Vela, artista liberale e patriota,
restituisce un sovrano capace
di attraversare la Storia. L’uo-

mo concreto, fisico, poco in-
cline alla messa in scena, che
emerge con sorprendente
chiarezza anche lontano da
Torino. Tra la fine di novem-
bre e i primi giorni di dicem-

bre del 1855, Vittorio Emanue-
le II, allora trentacinquenne re
di Sardegna, è ospite alla corte
di Londra, nel pieno della
Guerra di Crimea. La regina
Vittoria ne traccia l’effigie sul
proprio diario personale, an-
notando impressioni che sor-
prendono per schiettezza e un
humor tutto anglosassone: «Il
re ha un aspetto curioso, non
molto alto ma di corporatura
massiccia; ha occhi azzurri
sporgenti, che fa roteare in
modo singolare quando si im-
barazza, si compiace o è at-
tratto da qualcosa di particola-
re. È un uomo rozzo. Sovente
sfrenato nelle passioni, so-
prattutto con le donne. Balla
come un orso, parla in modo
sconveniente: ma, se entrasse
il drago, sono certa tutti fuggi-

rebbero tranne lui. Sguaine-
rebbe la spada e mi difende-
rebbe. È un cavalieremedieva-
le, un soldato, questo Savo-
ia !» . E conclude con un
giudizio che diviene consacra-
zione morale: «Quando lo si
conosce bene, non si può fare
a meno di amarlo. Egli è così
franco, aperto, retto, giusto, li-
berale e tollerante e ha molto
buon senso. Non manca mai
alla sua parola e si può fare as-
segnamento su di lui». È que-
sto re, ruvido e imperfetto, ma

affidabile, che Torino ricono-
sce e moltiplica nelle sue sta-
tue. Come l’imponente sovra-
no di bronzo posto su altissi-
ma colonna in uno slargo dei
grandi viali d’espansione otto-
centesca. Un colosso inaugu-
rato nel 1899 dopo vent’anni di
ritardi, polemiche, cause lega-
li e ripensamenti tecnici. È il
monumento firmato da Pietro
Costa, genovese di nascita e
torinese d’adozione forzata,
scultore brillante e tormenta-
to, che in quest’opera si gioca
tutto. Vittorio Emanuele II è in
piedi, a capo scoperto, lo
sguardo fermo, la spada in pu-

gno: niente cavallo, niente ge-
sto enfatico. Costa elimina
l’equilibrio facile della statua
equestre e affida al corpo
umano, saldo e massiccio, il
peso della storia. Attorno, se-
dute sul basamento, le grandi
allegorie della Pace, Libertà e
Indipendenza sembrano più
stanche che trionfanti. Non
celebrano: sorvegliano un
monumento che resiste. An-
che tecnicamente: problemi
di fusione, accuse di instabili-
tà, gambe giudicate troppo
esili, piombo colato fino alle

ginocchia per tenere tutto in
piedi. Il re, come l’Italia, deve
reggere. L’inaugurazione, fa-
stosa e costosa—quasi 75mi-
la lire—avviene in una Torino
già cambiata, industriale, at-
traversata da tensioni sociali e
politiche. La città che ha perso
la capitale sta cercando un al-
tro ruolo. E quel re immobile,
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affacciato sulle Alpi, diventa
una risposta possibile: non
più centro del potere, ma cen-
tro di una memoria che divie-
ne presto bersaglio di ironia e
caricature. È il re che «perde i
calzoni», vittima della satira
popolare nella Torino intelli-
gente e un po’ crudele: non di-
strugge, ma ridimensiona. Un
re bonario che, più che un
eroe da piedistallo, è quello
del ritratto più inatteso, custo-
dito nel Parco della Tesoriera:
il cosiddetto Cuore di re scol-
pito nel 1886 da Ettore Xime-
nes. Qui il sovrano è seduto su
di unmuretto con sulle ginoc-
chia un bambino scalzo; ac-
canto a lui, un cane. Nessuna
posa ufficiale, nessun simbo-
lo di comando. Un gesto sem-
plice, quasi domestico per im-
mortalare il re galantuomo,
popolare, paterno. Non gover-
na, non combatte: protegge

con la sua figura rassicu-

rante e accessibile.
Tre statue, e nessuna ver-

sione definitiva. Torino molti-
plica il suo sovrano, lo raccon-
ta tre volte senza mai chiuder-
lo in una sola immagine. E for-
s e è p r o p r i o q u e s t o i l
messaggio più attuale: la me-
moria non è una posa immo-
bile, ma una conversazione.
Passeggiando per incontrare
queste tre figure, si capisce co-
me il vero monumento sia la
città che lo circonda. Le piaz-
ze, i portici, i viali, i parchi. La
città che guarda il re e, al me-

desimo tempo, guarda sé stes-
sa. Ogni epoca ha proiettato
su quei simulacri le proprie
domande: che cos’è l’Unità?
Che cos’è lo Stato? Che cosa re-
sta dei padri quando i figli cre-
scono? Torino guarda il suo re
come si guarda un padre in-
gombrante: con rispetto, con
ironia, senza smettere di in-
terrogarlo. Ed è forse questo il
modo più maturo di fare i
conti con la Storia: non fissar-
la per sempre, ma continuare
a camminarle accanto.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La reginaVittoria ne traccia l’effigie sul suo diario
«Haun aspetto curioso. È rozzo, sfrenato nelle passioni
Balla comeun orso e parla inmodo sconveniente»
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Cuore di re
Scolpito
nel 1886
da Ettore
Ximenes
Qui il sovrano
è seduto su
un muretto
con un
bambino
scalzo sulle
sue ginocchia;
accanto a lui,
un cane

Cuore di re
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nel 1886
da Ettore
Ximenes
Qui il sovrano
è seduto su
un muretto
con un
bambino
scalzo sulle
sue ginocchia;
accanto a lui,
un cane

In pagina,
altre collocazioni
di monumenti
dedicati al re
nella piazza
(Costa) e, sotto,
i portici del
municipio (Vela)
Nelle altre foto,
pubblicazioni
relative a progetti
e inaugurazioni
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